她继续编着，将那剩下的发丝一圈一圈地绕在髻根，用发绳扎紧。最后，她用手掌轻轻按了按那发髻，让它更服帖些。

“好了。”

她的声音很轻，轻得像一声叹息。

胡亥没有回应。

他依旧坐在那里，望着门外那片幽深的黑暗，一动不动。

夏夜的闷热从敞开的门里涌进来，带着草木的气息，和远处隐约的虫鸣。他的发髻整整齐齐，一丝不乱，可那张脸上，什么表情也没有。

阿绾跪在他身后，低着头，也不再说话。

只有烛火，偶尔噼啪一声，打破这死一般的寂静。

天色略微发白的时候，有寺人来传消息，说是可以去大殿了。

那光线从敞开的门里透进来，薄薄的，灰灰的，像一层褪了色的纱。

夏夜的闷热还未散去，晨风里却已带了一丝若有若无的凉意。

胡亥站起身来。

阿绾和其他几名寺人立刻围上去，急急忙忙地为他整理那身素镐。

他的动作很配合，举起双臂，一动不动，像一尊刚刚塑好的陶俑。

那身太子规制的丧服，在晨光里愈发显得素净庄严。

细麻的质地轻薄柔软，垂坠感极好，衣摆随着他的动作微微晃动。

腰间的玉组佩发出细碎的声响，青玉、白玉相间，冲牙、璜、琚瑀层层叠叠，每一片都打磨得光润如水。那是太子身份的象征，也是此刻压在他身上的千钧重担。

他忽然对阿绾说道：“你就跟在我身边就好，寸步不离。”

阿绾愣了一下，随即低下头，低声应道：“喏。”

胡亥没有再看她。

他的目光落在门外那片渐渐泛白的天空上，嘴角忽然扯出一个笑容。

“或许，有人要我的性命。”他说，语气平平的，像在说一件与自己无关的事，“你要是救不了，就别救了。”

阿绾的心猛地抽紧。

他顿了顿，那笑容又浮上来，比方才更淡了些：