陈宏图的镜头对准浓雾中的青石牌坊时，三脚架上的罗盘突然疯狂旋转。贞烈流芳四个阴刻大字在雾气中若隐若现，牌坊横梁上渐渐浮现七道暗红痕迹，像被浸血的绳索反复摩擦而成。

这不可能...他擦拭镜头再次对焦，取景器里那些痕迹越发清晰，甚至能看出绳索的编织纹路。夜风穿过牌坊孔洞，发出类似呜咽的声响。当他壮着胆子触摸石柱时，脖颈突然传来剧痛，仿佛有无形的绳套正在收紧。

跌跌撞撞退回车上，后视镜里他的脖子上赫然出现一圈紫瘀。更可怕的是检查照片时，发现每张雾中牌坊的顶部都多出个模糊人影——穿着民国服饰的女子悬在横梁下，裙摆还在微微晃动。

县档案馆的日光灯管滋滋作响。陈宏图翻开发霉的《地方志·烈女卷》，泛黄纸页记载着民国九年白氏锦瑟自缢明志的事迹。但夹在书页间的残破小报却写着不同版本：《族长诬清白女子，贞烈坊下添新魂》。

找到了！管理员老吴突然出声。他递来一本祠堂私录，内页用朱砂写着：白锦瑟通奸败露，畏罪自尽于坊，然其颈无绳痕，双目泣血，族老以香灰覆面方阖目。最下方还有行褪色字迹：七代不绝，索命轮回。

回村路上，陈宏图发现每个路过牌坊的村民都会加快脚步。卖豆腐的老汉压低声音说：白家姑娘死后第七天，族长儿子就吊死在同一个位置，现在轮到第七代...话未说完，老汉突然盯着陈宏图身后，豆腐担子啪地砸在地上。

老吴给的地址指向村尾破败的白家老宅。推开蛀空的木门，陈宏图在神龛暗格里发现张全家福。照片里穿学生装的少女面容被抠烂，背面写着锦瑟十八岁生辰。当他将照片靠近牌坊前拍的数码照时，两张影像中的破损处竟完全重合。

夜色渐浓时，牌坊周围开始凝结不自然的白雾。陈宏图架好红外摄像机，屏幕突然闪过一道白影。放大画面后，他浑身血液凝固——穿蓝布衫的少女正在镜头里对他微笑，而她的脖子上缠着七股绞成的麻绳。

陈记者？村支书不知何时站在身后，听说你在查白家的事？他递烟的手腕露出古怪刺青，与祠堂记载中族老以朱砂画符镇魂的图案一模一样。此时牌坊上的雾痕正缓缓组成字。

凌晨三点，陈宏图被急促敲门声惊醒。开门的瞬间，穿蓝布衫的身影从院墙边一闪而过，地上留着串湿漉漉的脚印，每一步都浮现浅浅的绳纹。

循着脚印来到祠堂后院，月光照亮一口被七道铁链锁住的古井。锁链上挂着的铜铃无风自动，井沿石砖刻满与村支书手腕相同的符咒。当他用手机照亮井口时，水面突然映出张肿胀发青的脸——正是照片里被抠烂面容的少女。

别看井！老吴拽着他踉跄后退，白锦瑟的尸体当年就是从这里...话音戛然而止，老吴的脖子诡异地向后扭曲，仿佛被无形绳索吊起。陈宏图拼命去拉，却摸到一段湿冷的麻绳凭空悬在老人颈间。

救护车鸣笛声中，陈宏图发现自己的右手掌心不知何时多了道深褐色的绳痕，像被烙印上去似的。