307——这个数字他已经烂熟于心了，但这把钥匙的意义，现在已经远远不止一个房间号那么简单了。沈莫北把这个任务交给他，不单是去保定找一个右派分子，而是去挖一段被尘封的历史——一段严世铎和顾长河不愿意被人提起的历史。

他把钥匙放回口袋，从抽屉里拿出笔记本，翻到记录刘永强的那一页，在名字下面又加了几行字：

“刘永强——1958年被顾长河定为右派，开除党籍公职，遣返原籍保定地区清苑县温仁镇。同年，严世铎在保定地区公安系统任职，负责‘清查整顿’工作。顾长河是严世铎的马前卒，二人关系密切，至今仍在配合行动。”

写完之后，他又翻到前面，把之前记录的所有线索重新看了一遍。方为忠的提拔申请被沈莫北挡回去之后挤进了保卫处兼任后勤科长；钱德茂调阅了近三年轧钢厂的保卫干部档案；赵铁军在笔记本上反复写刘永强的名字；顾长河把保卫科加固北墙的报告打回来；方脸年轻人在307房间外面盯梢……

一条一条的线索，像一根一根的线，以前他只知道这些线存在，但不知道它们连向哪里。现在他终于看清了，这些线全都握在同一个人的手里——严世铎。

他把笔记本合上，塞进帆布包里，和那张去保定的车票放在一起。

然后他关了灯，躺在床上，睁着眼睛望着天花板。

天花板上那些水渍洇开的痕迹，在黑夜里像一张模糊的地图。他盯着那些痕迹，仿佛看见了一条从保定通往燕京的路——六年前，刘永强被从这条路上赶走，灰头土脸地回了老家；六年后，他要沿着这条路，把刘永强找回来。

他闭上眼睛，在心里默默地盘算着明天一早的行程——长途汽车，至少六个小时，到了清苑县之后还要换乘马车或者步行去温仁镇，顺利的话当天晚上能找到刘永强，第二天一早赶回来。

希望刘永强还活着。

王刚翻了个身，把帆布包压在枕头底下，慢慢地睡着了。