罗令的手还贴在残玉上，那块青灰的石头终于不再冰凉。他抬起头，窗外天光已经亮透，村委会的木桌被晨光照出斑驳的纹路。赵晓曼站在他对面，手里拿着族谱的复印件，指节微微发白。

“你念一遍。”她说。

罗令低头，声音很轻：“罗赵共守，八百年证。”

王二狗挤在门边，手机架在支架上，屏幕里已经开始直播。他没敢说话，只把镜头慢慢推近，对准桌上并排放着的两件东西——半块残玉，一只素色玉镯。

“这俩真能合一块？”他小声问。

没人回答。

赵晓曼把玉镯从手腕褪下来，放在残玉旁边。两块玉石挨得很近，却没有任何变化。屋里的空气像是沉下去了，连呼吸都变慢。

“是不是我们想错了？”王二狗又说，“也许‘共守’就是个说法，不是真要拼起来？”

罗令没动。他盯着那道缺口，想起父亲临终前说的话。那天雨很大，河水涨得快要漫过堤坝。父亲抓着他的手，说的不是保重，也不是别难过，而是“根在，人就在”。

他闭上眼，把手按在胸口。

残玉贴着皮肤，温度一点点升上来。

赵晓曼看见他的动作，也闭上了眼睛。她开始低声念族谱最后那句话，一字一顿，像在读一封写给过去的信。

王二狗屏住呼吸，手指悬在手机录制键上方。

突然，玉镯边缘闪过一道微光。

他眨了眨眼，以为是反光。可再看时，那道光还在，顺着玉面爬了一圈，像是有东西在下面流动。

“动了！”他压着嗓子喊，“玉镯动了！”

桌子上的两件玉石同时震了一下。

不是声音，是感觉。像是有人用指尖轻轻敲了下桌面，但所有人都察觉到了。

罗令睁开眼，伸手去拿玉镯。他的动作很慢，怕惊走什么似的。赵晓曼也睁开了眼，看着他把玉镯轻轻往残玉的缺口处靠。

碰上了。

没有响声，也没有强光。只是那一瞬间，两块玉石贴合的地方泛起一层淡青色的光晕，像水波一样散开。

王二狗猛地后退一步，撞到了椅子。手机晃了一下，画面偏斜，但还在录。

“它们……真的合上了？”他喃喃道。

光晕越来越亮，最后变成一道柱状的光束，直冲屋顶。村委会的老木梁被照得清晰可见，灰尘在光里浮动。

罗令和赵晓曼同时松了手。

玉石浮了起来。

不是掉落，也不是弹起，是自己离开了桌面，悬在半空。残玉和玉镯严丝合缝地拼在一起，中间的裂痕消失不见，整块玉呈现出完整的椭圆形，表面浮现出细密的纹路，像是某种古老的文字。

光束骤然扩大。

王二狗抬手挡脸，嘴里叫了一声。等他再睁开眼时，屋里已经没人了。

罗令和赵晓曼不见了。